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Spanish Language Reader For Intermediate and Advanced Students

From a collection of teaching materials | have put together in the course of 29 years hands-on
experience teaching Spanish as a Foreign Language in my dear Costa Rica.

When | began my teaching career in 1982- as a teacher of ESL and Spanish as a Foreign
Language- working at two of the most prominent Language Schools in Costa Rica, there were
very few language teaching resource to help teachers plan engaging and interesting lessons.

We used textbooks that contained Spanish Grammar and follow up exercises;
However, there was still a challenge to be met. Students required ways to practice conversation
in class in order to acquire language skills thus enabling them to achieve fluency.

| personally came across a mayor challenge. | felt the need to keep my students interested in
coming to class and remaining in class as they made the effort to become involved in the
difficulties of learning Grammar.

| began creating materials that | would bring in to class with the hopes of building on the
Grammar | was teaching, and students were already beginning to dread.

As my strategies began to take effect, | became motivated to write a series of short stories for
Intermediate and Advanced levels that teachers would be able to use in class and students would
find interesting to read without realizing it was a subtle way to take in Grammar.

Please take into account, this reader was written in Spanish that is spoken in Central America and
South America; therefore, it may differ at times from the Spanish you have learned if you have
studied in Spain and South America.

I hope you find this Spanish Reader useful as well as entertaining.

Enjoy,

Iris Acevedo A.
WWW.costaricaspanishonline.com
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El Brujo

Uno tenia que bajar casi de rodillas, sosteniéndose de las raices que colgaban de
los lados del camino. El barro rojo se movia con cada pisada. Una pendiente
severa, bajo la neblina que habia amanecido para acompariar al caminante. Los
rayos del sol se dejaban ver entre las ramas de los arboles que se unian para
proteger el bosque de los visitantes.

De rodillas, con mudas plegarias, con suaves gemidos de dolor, ibamos bajando
hasta una vuelta desde donde se podia oir el leve rugir del agua. El camino se abria
para dejar entrever las campanitas rojas que se asomaban entre las hojas. Un
silencio casi total- sino por la caida del agua-le devolvia la paz a todo aquel que
hacia la caminata hasta la casa de don Florindo.

Tenia que llegar hasta la Quebrada del Colibri. Ya no sentia mis manos.
Cansadas de sujetarse de las raices se habian entregado al suefio. Habia una alegria
en mi como solo puede sentirse cuando se ha encontrado la solucion a un problema
que nos ha quitado el suefio. Ahi- a pocos pasos -se podian ver los pequefios
cuerpos de tonalidades turquesa con violeta que volaban nerviosamente alertando
sobre la visita de un intruso. Habia llegado a la quebrada. Ahora s6lo quedaba
caminar cuesta arriba. Faltaba pasar por los guayabos para luego subir la ultima
cuesta; donde la mayoria de las personas se quedaban rezagadas.

Desde la primera vez que habia escuchado mencionar su nombre, mi interés
comenzo a crecer hasta que un dia conoci el pequefio porton- hecho de cafia de
bambu-que daba la bienvenida a la propiedad donde vivia don Florindo. Luego
supe que llamaba asi porque era hijo Unico de madre soltera; dofia Flor-su madre-
quiso que llevara su nombre a cuestas

Al morir esta, quedd don Florindo a cargo del oficio que habia aprendido a su
lado.



Era un gran conocedor del poder de las plantas. Todo lo que tocaba, crecia. En la
parte de atras de la propiedad habia un bosque de limoneros con un clarito en el
medio. Habia estaquitas de ruda, puntitas de albahaca recién

sembradas, romero, tomillo y cola de caballo. Era milagrosa la forma en que se
multiplicaban las plantas en su jardin.

-“Son muy agradecidas”-decia con humildad.

A principios de enero, llegaban por alli, peregrinos que venian de todos los
rincones del pais. Era la época de la Santa Lucia y alli por La Ventolera, se veian
los potreros como parches de color lila que guindaban de la aquellas montaria
escarpada. jDaba gusto ver aquello! Todos venian para que don Florindo les diera
“la buena suerte”.

Don Florindo- ya encorvado por los afios y la carga de sufrimientos de los
demas-se ponia un sombrero de manta y una camisa blanca con las mangas
enrolladas la cual creaba un suave contraste con su piel dorada. Sus ojos tenian el
color de los retofios de limonero y su delgado cuerpo se movia agilmente de una
planta a otra cortando hojas que luego usaria para preparar recetas naturales.

-Ya tengo cataratas-decia siempre. Pero todos sabiamos que veia mas que uno;
veia més alla del tiempo.

Por fin, lograba uno llegar al final de la cuesta donde los helechos gigantes que
se descolgaban de los paredones lograban tapar cualquier rayito de luz que se
hubiera atrevido a meterse por una rendija. Por unos instantes, se perdia uno en el
tiempo. Era como si por un instante se pudiese ver el mundo con otros 0jos.

-Pase adelante-exclamaba una voz acogedora que provenia de la salita de estar.

Al entrar, caminé hasta el fondo del pasillo donde pude ver pares de zapatos
cubiertos de barro bien acomodados uno a la par del otro. A un lado del pasillo
pude ver la salita y entré no sin antes saludar a los que habian llegado antes. Una



sefiora-con una sonrisa muy amable-me indic6 que me dirigiera hacia un rincon
donde podia sentarme y acomodar mis cosas. Habia un sofa tapizado con tela roja
con flores de colores. Una sefiora hablaba con un hombre que tenia apariencia de
ser una persona acaudalada. Al otro lado de la salita, un joven de cabello negro
miraba sus pies mientras la joven que le abrazaba comia una empanada que habia
sacado de una bolsa de papel.

-¢;Viene de lejos?-me preguntd una sefiora con el cabello trenzado mientras me
ofrecia un vaso.

-Si sefiora-le respondi con agradecimiento.

- Mucho gusto... yo soy la esposa de Florindo-me dijo sonriente.

- Mucho gusto sefiora, yo soy Graciela.

- Ahorita la atiende-dijo. —Hay varias personas esperando.-

- No se preocupe-le dije agradecida de poder sentarme a descansar.

La sefiora se dirigio a una esquina de la sala para recoger los vasos de vidrio
que las personas habian colocado sobre la mesita de madera en el centro de la
habitacion, mientras les daba palabras de consuelo.

-Y0 vengo aqui una vez cada seis meses-dijo una voz a mis espaldas
-A mi me devolvio la vista-dijo una voz de mujer.

Podia escuchar las conversaciones de todos los que se encontraban presentes.
Unos contaban sus experiencias personales; otros las de amigos y familiares. Todos
tenian una cosa en comun; estaban alli porque don Florindo les habia devuelto la
salud, les habia dado esperanzas y les habia hecho prondsticos que de una manera
u otra se habian hecho realidad.

Dofia Graciela, entraba a la salita de rato en rato para llevarse un visitante
mientras los otros aguardaban su turno con ansia y esto les infundia de &nimo para



continuar su alegre charla, pero no todos estaban alegres. Alli, sentada al lado de
la ventana que daba al bosque, habia una mujer joven que miraba por la ventana
con nostalgia. Inundada por la curiosidad pensé en levantarme y hacerle compafiia
mientras esperaba que la esposa de don Florindo regresara para anunciar el turno
de otra persona.

-No sé como lo supo-decia la sefiora que hablaba con el hombre que
aparentaba ser acaudalado.

-Es como si pudiera ver toda mi vida-continuaba ella. Dirigio su mirada al
suelo y luego la levantdé y miro fijamente al hombre que le escuchaba hablar ya
desde hacia mas de una hora. -¢Por qué esta usted aqui?-

El hombre se puso nervioso y tratd de acomodarse en el sillon. Se paso la
mano por el cabello y luego la puso sobre su regazo. —Hace un tiempo mi primera
esposa me dejo por otro hombre-comenz6 en voz baja, creyendo adn que si hablaba
en voz baja nadie podia escucharlo.

-Yo dejé de trabajar, comenceé a beber y perdi todo lo que tenia; incluso perdi a
mis hijos- dijo ante la mirada sorprendida de la sefiora.

-Un dia, cuando viajaba en autobus de regreso a mi casa, escuché una
conversacion entre dos personas. Una de ellas estaba hablando acerca de un
“brujo”-dijo bajando la cabeza. —No podia dejar de escucharles hasta que decidi
unirme a la conversacion-.

Todos hablaban narrando sus anéecdotas mientras el sol se ponia detras de las
montafas y los rayos de luz se hacian cada vez mas debiles.



La Reina De La Noche

Apenas se dejaba ver el primer rayo de luz, alla sobre el VVolcan Irazd. Ya los
madrugadores salian al corredor. Eran vecinos. Vecinos de toda una vida.

-, QUué le pasé a Daniel?- preguntd uno.
-Pues...jdicen que se lo llevd la mujer!- respondio el otro.

Daniel tenia fama de ser un hombre de palabra; de pocas palabras. Era un poco
callado, como todo aquel que pasa toda su vida trabajando en el campo y se
alimenta de la sabiduria de las plantas. Alla, por donde queda Bebedero-donde las
montafas silenciosas, entre verde y azul, le tienden la mano a todo el que las ama y
respeta-vivia Daniel. Vivia en una finquita que le habia heredado su padre antes de
morir. Una finquita agradecida. De todo se daba alli. jTodo crecia!...jTodo!

Habia trabajado esa finquita hasta convertirla en un verdadero jardin boténico,
como decian los turistas que pedian permiso para pasar y admirar las flores que alli
crecian.

-Mi jardincito-decia él, con aquella alegria que comparten las gentes que viven
en las laderas de las montafias. Todos los que lo conocian admiraban su sencillez y
su sonrisa.

Daniel compartia un saludo con los que pasaban por la calle, un poco oscura en
las tardes debido al escaso alumbrado publico, pero muy bien iluminada por la
presencia de aquel hombre con su sombrero blanco y su camisa limpia.

Aguella sonrisa que le habia acompafiado por tantos afios se habia ido
apagando.

Una tarde de febrero, el médico de la clinica del pueblo, le habia dicho que
Ana-su esposa-tenia algo malo en el estdmago. Al poco tiempo, entre la niebla de
una tarde de octubre y la mirada inquisitiva de dos pajaros “Bobos” que volaban de
rama en rama, le dieron reposo en el cementerio.



-iEso fuel...-dijo el primero.
-Puede ser...-dijo el segundo.

Daniel se entreg6 al trabajo con mas dedicacion que nunca. Dicen por alli que,
el amor que se le habia escapado de su vida, lo habia encontrado en las plantas;
especialmente en La Reina de la Noche.

Daniel habia sembrado estacas de Reina de la Noche que daban campanas de
color rosado...un rosadito con crema. Unas campanas eran de un rosado mas fuerte
mientras que otras eran de color blanco.

Se habia entregado a ellas con todo su ser. Todas las noches salia al corredor de
su casa para mirar el cielo, esperando que llegara el cuarto menguante. La suave
brisa proveniente de las laderas, traian el perfume dulce de las campanas. A la
mafiana siguiente, salia al jardin y cortaba estaquitas que luego sembraba. Al cabo
de un mes, podian verse los nuevos brotes, con tonalidades verde claro y verde méas
claro.

-iComo crecian!... jQue tierra mas agradecida!- pensaba Daniel con una mezcla
de felicidad y melancolia.

Una mafiana, pasaba por alli un vecino que lo estimaba mucho. Habian asistido
a la escuela juntos y en ocasiones habian entrado a la montafia para buscar plantas
gue no se veian en otros lugares. Siempre pasaba caminando y le gritaba-jEY!...

En aquella ocasion decidio detenerse para hablar.

-iMir& Daniel!-dijo para tratar de atraer la atencion de su amigo. —Dicen que ese
perfume no es bueno...que uno puede...bueno, vos sabés...le dijo.

-Si, jyo sé!, pero mira lo lejos que las tengo...alla en la cerca-dijo sefialando
hacia los arboles de jocote que habian crecido uno al lado del otro. -Nada me va a
pasar-, dijo Daniel ya un poco molesto.



Poco a poco se fue distanciando de la gente. Ya casi no saludaba. Por las
tardes tenia la costumbre de salir al corredor y sentarse en un tronco de Higueron,
que habia cortado hacia dos afos...justo en octubre. Lo habia cortado para hacerle
una banca a su esposa...Anita. Se sentaba a mirar sus Reinas de la Noche mientras
los recuerdos que lo visitaban le traian de regalo un par de lagrimas.

-iDos afios han pasado yal...jDos afos largos Yy tristes!
-Y, ¢Coémo murid?-preguntd el primero.
- Lo encontraron dormido...debajo de una Reina de la Noche...blanca.

El primero salio por el portdn y se dirigio cuesta abajo. El segundo se fue por
el sendero y caminé montafia adentro. Los dos iban pensando en sus esposas.



Hace Mas De Dos Dias

Un rayito de luz habia entrado por una ranura en la pared. Se volvio para mirar
rapidamente...no habia nadie a su lado. Atn no habia llegado. -jDos dias habian
pasado ya!, j¢Por qué ha cambiado tanto!?- se preguntaba Lucia sentada en una
silla de la mesa de la cocina, tomandose la primera taza de café recién chorreado.

-iEramos tan felices!- decia para si, como si intentara convencerse a si misma.

Miguel, su esposo, habia comenzado a trabajar en el trapiche de don José. Este
era un hombre que habia llegado de San José y se habia enamorado de las
montafas, Al regresar a la ciudad, cerrd su consulta médica y en cuestion de dos
semanas se mudo al pueblo.

Don José acostumbraba tomar café en la soda que queda a una cuadra de la
iglesia. Todas las mafianas llegaba a las seis en punto y se sentaba a tomarse un
cafecito mientras otros desayunaban en otras mesas. Fue asi como se habia llegado
a enterar de la historia de Miguel, el esposo de Lucia.

Una mafiana, oy decir que el padre de Miguel habia contraido deudas con un
prestamista...de esos que sonrien mucho y estrechan la mano con fuerza, pero
dejan de hacerlo cuando uno se atrasa con los pagos.

Parece que el prestamista se habia quedado con la finquita del padre de
Miguel, cuando el anciano-llevado a la quiebra por el licor-ya no podia hacerle
frente a sus deudas. Segun decia la gente, el pobre hombre habia muerto de
vergienza dejando a su esposa e hijos con la luz de la luna como Unico techo.

En esos dias don Jose que habia huido del frio de Tres Rios, habia venido a
San Antonio de Escazti buscando “calor de hogar”. Quiso la vida que se encontrara
con la finquita que el prestamista habia puesto en venta-“Por si acaso algin gringo
me ofrece el doble”-



i¢Quién iba a decir que don José se enamoraria de aquel pedacito de cielo que
colgaba de la ladera de la montafia?!

Poco a poco, se fueron acercando los vecinos del lugar y cada uno le contaba
la historia de la finquita. Don José - un médico de ciudad acostumbrado a escuchar
las historias de sus pacientes y muy consciente de las vueltas que da la vida-
mando a llamar a Miguel.

A la mafnana siguiente aparecié en el corredor, un muchacho que parecia tener
unos dieciocho afnos.

-Mira muchacho- le dijo don José saliendo de la casa. —Me han dicho por alli
que vos sabes trabajar la tierra- exclamo con ternura.

-Si, sefior-...susurr0 el joven mirando hacia la montana.

-Aqui hay dos bueyes y un trapiche que no se ha usado en afios; tenemos que
ponerlo a trabajar...asi que...si no tenés nada mejor que hacer, venite mafiana a las
6-, dijo con una sonrisa.

-iSi, sefior!-exclamo el muchacho sosteniendo el sobrero que se le habia caido
cuando brinco de la felicidad.

Echo a correr calle arriba para llegar a su casa y contar la noticia. Corrio y
corrié hasta levantar el polvo del camino.

Lucia lo vio donde venia y se sorprendi6 de verlo corriendo. Escondié la
escoba detras de la puerta y metid las manos en el delantal. Miguel subi6 los tres
peldafios que lo separaban de su esposa y se detuvo frente a ella.

- Sabés que?-le preguntd mirandole a los 0jos.
-iNoj...se quedd esperando la noticia.

- jMafiana empiezo a trabajar en el trapiche!... jYa no voy a beber mas!



La llama de la vela que estaba sobre la mesita del corredor, iluminé la antigua
foto de un anciano de pie junto a un trapiche.

Dofa Serena

Una tarde de abril-de esas tardes pintadas de colores calidos que se confunden
con las montafas y los cerros-se encontraba ella sentada al lado de la quebrada que
pasaba detras de la casa. Pensaba en todo lo que la vida le habia dado sin pedirle
nada. Pensaba en su hijo.

-iQué grande que esta Rafael ya!-, pensaba Serena.
Era madre soltera. Se ganaba la vida “planchando ajeno”.

Habia conocido al padre de “Rafita”-como le decia con carifio-, cuando ella era
muy joven y €l habia llegado del otro lado de la montafia. Se habian
enamorado...perdidamente.

Contaban por alli que al cabo de unos meses, €l se habia ido para otro pueblo
sin dar explicaciones ni dejar rastro. La gente murmuraba que Selena estaba muy
callada; quizas, mas que de costumbre...a los pocos meses llegd Rafael.

Ella habia tenido mucho tiempo para pensar. Habia pensado en los diferentes
nombres que un nifio 0 una nifia podia tener. Cuando nacio Rafael, le puso asi por
el santo que tenia sobre la mesa de noche. Este habia sido su confidente cuando
Antonio se habia ido y no tenia nadie con quien hablar.

Serena era una persona muy sincera. La gente la recomendaba con todos los
que venian de la ciudad a buscar tierra mas barata. Conforme iban construyendo
sus casas también iban conociendo sus vecinos. Cuando ya se mudaban al campo y
necesitaban alguien que les hiciera el trabajo de la casa, algin vecino les
recomendaba a Selena.



Conforme iban transcurriendo los meses, Selena iba sacandoles brillo a los
pisos que les servian de espejo a los pajaros que entraban volando a la casa.

Asi fue como se gano la admiracion y el respeto de todos.

En las tardes, cuando llegaba a su casa luego de un largo dia de trabajo, se
sentaba en el corredor para ver el atardecer que comenzaba a pintar las montafas
con tonalidades cobrizas y doradas.

Tenia un lote grande, de unos dos mil metros cuadrados, donde habia
construido su casa. Poco a poco iba amueblandola con unos ahorros que tenia en el
banco.

Una tarde, cuando estaba sentada comiendo un poco de arroz recién hecho,
notd la silueta de un hombre que se acercaba por el camino. Venia caminado a paso
apurado en direccion a la casa.

-¢;Quien serad?- penso ella.

-iSefiora!- exclamo el hombre apenas llego al porton.

-i¢ Si?1-pregunto ella. -¢Qué se le ofrece?

-¢Esta propiedad esta en venta?-pregunto el limpiando el sudor de su frente.

Doiia Serena mir0 la piedra de volcan que estaba a la derecha del porton.
Luego, subié la mirada hasta lo mas alto del cerro y bajando sus ojos miro al
hombre y con una sonrisa le dijo-ijNo sefior!

Se quedo alli, de pie, observando los pasos de aquel hombre que
arrastraba los pies tratando de llegar al final de la cuesta. Mir0 el cerro y por un
instante le parecio que la miraba con agradecimiento.



La Nochebuena

Al final del camino, donde uno se encuentra cara a cara con la niebla que viene
bajando de la montaria, se ve una casa pintada de verde claro. Es una casa pequefia,
de madera, con un jardincito sembrado de chinas, veraneras, unas matitas de café
con granitos verdes y rojos, dos matas de platano y un ciprés bien recortado para
darle una forma redondita. Solo un ciprés...un pino, como le dice la gente que vive
por ahi...donde qued6 mi corazén unos afos atras...Alla por La Calle Higuerones.

No quiero que me vean mirando porque no deseo que malinterpreten mis
intenciones.

Unicamente deseo mirar...mirar por un ratito, para compartir aunque sea de
lejos, lo que ellos estan viviendo.

Me quedo afuera, cerca del porton de madera; el porton de la casa de don Jaime.
En eso, veo un perrito blanco, pequefio; de esos que cuidan las casas de los
campesinos. De esos perros que ladran y ladran y no dejan de ladrar aunque ya no
sea luna llena.

Algunos tienen unas manchas negras en su pelaje. Como si algun artista
hubiera dejado caer el pincel al suelo y les hubiera caido pintura.

Sale y vuele a entrar. Puedo oir voces de nifio. Alli los veo, corriendo
alrededor de la mesa del comedor. Son gritos de felicidad. Deseara poder entrar
para mirarlos mas de cerca, pero no quiero que se sientan obligados a compartir la
comida.

Ya se esta haciendo tarde. Se abre la puerta y sale una sefiora mayor de cabello
largo, canoso recogido en una trenza. Viste un delantal rojo y verde. Se acerca al
ciprés, y de repente este se enciende con lucecitas de colores. Los nifios corren a
verlo y todos se quedan admirados ...sus pequenas bocas llenas de galletas y
chocolate...sus ojitos abiertos como si nunca hubieran visto algo tan majestuoso.

-iQué lindo, abuelita!-exclaman todos a la vez.

-Entren...ya viene el Nifno-les dice ella haciéndoles carifio en sus cabecitas.



Uno de los nifios cierra la puerta, pintada de verde al igual que la casa. Puedo
ver una corona de ciprés; unico adorno....mas que suficiente.

Adentro se oyen las voces de todos.
-iYa estan los tamales!- anuncia la sefiora.
-iYo quiero!..jYo quiero!- se oyen las vocecitas.
-juno para cada uno!- se oye la voz de la mama.

La niebla comienza a taparme la vista. Ya oscurecid. Apenas puedo verlos a
todos ahi reunidos en la sala. Al lado del portal hay un regalito para cada uno. Solo
uno, pero los abren con gritos de alegria, risas y asombro. Un pequefio caballo de
madera, una carretita pintada de colores brillantes, una mufieca con biberon...Las
siluetas de todos se confunden entre besos y abrazos.

Yo también me emociono. Comienzo a llorar. Nunca antes habia sentido que mi
corazon iba a estallar.

A lo lejos, puedo ver como se van encendiendo las lucecitas en todas las casas.
Ahora puedo regresar a la mia. Ya vi lo que deseaba ver. jSi sélo pudiera contarles
a otros acerca de lo felices que son algunos con tan poco!

Volteo mi cabeza para ver si ain puedo ver la Cruz de Alajuelita. Sélo me
acompafa la neblina, que comienza a envolverme. Ya debo regresar a casa. Mi
corazon se despide de don Jaime, sus nietecitos, su yunta de bueyes y sus matas de
café.

Solo la estela de recuerdos me acompafia mientras apuro el paso. A mi también
me esperan boquitas llenas de chocolate y galletas.



El Terremoto

Anoche sofié que cantaba un gallo y podia escucharlo como si estuviera alli, a mi
lado, en la cama. Desperté y lo escuché. Miré el reloj que mantenia siempre en mi
mesa de noche al lado de un vaso de agua. Eran las dos y media de la mafiana.
iQué curioso!-, pensé.

Siempre dejo el reloj a la par de la cama aunque sé que el gallo de mis vecinos
canta a las tres y media y para mi ya es hora de levantarme, lavar la ropa y recoger
agua. Algunas veces cortan el suministro de agua durante el dia. En todo caso,
volviendo a mis quehaceres, aprovecho que todo a mi alrededor duerme en calma,
para disfrutar de un nuevo dia sin tener que compartirlo, mas solamente con los
pajaros.

Me quedeé con el vivo recuerdo de mi suefio y mientras calentaba la leche para el
café, oi el gallo cantar otra vez. Ya eran las tres y media. Lo que me tenia un poco
sorprendida era que el gallo hubiese cantado quince veces a las dos y media de la
mafiana. No solo habia cantado una hora antes, sino que habia insistido en hacerse
escuchar. —Puede que alguien haya estado merodeando por alli-, pensé.

Faltaban veinte para las cinco cuando oi el canto de los pajaros. Primero uno, luego
otro y despues todos. Abri la puerta y sali al jardin con mi taza de café. Me paseé
por el jardin, buscando los retofios nuevos que habian salido durante la noche.
Recordé que tenia que llamar a mi madre para saber como habia amanecido. Miré
en direccion a la montafia. Se veia linda e imponente como siempre. El cielo estaba
totalmente despejado y ya comenzaba a mostrar tonalidades violeta y naranja. Un
amanecer que no se volveria a repetir. Todos los amaneceres son diferentes, igual a
nuestras experiencias diarias; no se vuelven a vivir aunque intentemos crear el
mismo escenario.

Me dispuse a abrir la puerta principal para entrar a la casa, cuando de repente, vi un
raton. Era pequefio, delgado, con una cola larguisima... jcorri6 hacia mi!...
ganandome la carrera al entrar a la casa. Me quedé alli, sin poder moverme, con los
0jos abiertos mirando como entraba a la sala y desaparecia entre las patas de los
muebles. -iDios Mio!-, exclameé con un grito que me sali6 de lo mas profundo de
esa parte en uno que almacena todos nuestros terrores y fobias. No sabia qué hacer.
No podia pensar claro. Lo imaginé adentrando los rincones mas escondidos de un



armario y escondiéndose de mi. Lo Unico que se me ocurrio fue, tomar una lata de
veneno en aerosol y comenzar a rociar toda la sala, la cocina, el cuarto de pilas, los
dormitorios y el bafio.

¢iQué mas podia hacer!?...mi cabeza daba vueltas. Los latidos de mi corazén no
me permitian agudizar el oido para detectar el menor movimiento que ocurriera.

De pronto, lo vi...salio corriendo del cuarto de pilas-acorralado por el fuerte olor a
veneno-, y se metio al bafio. jLo segui!...me quedé en la puerta mirando como
desaparecia por el hueco del desagle de la bafiera. jCorri a buscar algo para tapar
la salida del agua y evitar que volviera a entrar!

Actué rapidamente. Tomé una botella de agua que estaba sobre el moledero y la
puse encima del desagiie. Corri a la sala y cerre la puerta para evitar que volviese a
entrar. Me quedé alli...me volvi para ver todo a mi alrededor.

Habia trascurrido una eternidad cuando logré recobrar la calma. Abri la puerta y
miré el corredor. No habia sefial de el. Caminé unos pasos hacia el jardin. Me topé
de frente con un yiguirro en pleno vuelo. Me paso rozando el cabello. jHabia
logrado esquivarme!...cosa que yo no hubiese logrado hacer con tanta rapidez.

Mire hacia la calle a través del porton de hierro que ponia limite entre mi casa y los
demas.

Ya comenzaban a pasar todas las personas que se dirigian a sus trabajos. Un
hombre joven, caminaba con paso ligero, revisando los mensajes en su celular. Una
muchacha corria detras de él. Me imaginé que corria para tratar de alcanzar el
autobus que tomaba todos los dias a la misma hora. Una sefiora con un gran bolso
colgando de su hombro derecho, taconeaba con insistencia cuesta arriba. Todos
actuaban de la misma manera. Todos con sus rutinas.

Mi rutina diaria se habia visto interrumpida desde el momento que tuve el suefio.
No me sentia contenta como todas las mafanas. El sol se habia asomado por
encima de la cordillera. Eran las siete de la mafiana y ya el sol brillaba muy fuerte.
No habia brisa. Ya hacia calor y senti la necesidad de entrar a tomar un poco de
agua con hielo.



-iBuenos Dias!-, se oy6 una voz a mis espaldas. Era dofia Rosa. Una mujer muy
sufrida.

-iDofia Rosal... ; COmo amanecid?-le pregunté.

-Con suefio-, respondid. —Anoche me costdé mucho dormirme-.
-Y, ¢es0?-, le pregunté.

-No sé...me di vueltas y vueltas en la cama. jHacia un calor!
-Bueno, jQué le vaya bien, dofia Rosa!

-iGracias, igualmente!-, me dijo al mismo tiempo que su rostro recobraba su
habitual tristeza.

La miré alejarse y volvi a entrar en la casa. Tome el teléfono y marqué el nUmero
de mi madre.

-i¢Al6?!-, me respondid con voz alegre.

-iHola, mami!... ;Como amaneciste?-, yo siempre trataba a mi madre de Vos,
aunque sabia muy bien que por su edad ella preferia que se le tratara de Usted.

-Estoy despierta desde las dos y media-, me dijo.

-¢No pudiste dormir bien?-, le pregunté sabiendo que mi madre y yo teniamos una
conexion a distancia que me habia afectado desde que era muy joven, pero a la cual
ya me habia acostumbrado.

-No, fijate que me desperté porque hacia mucho calor y preferi levantarme y rezar
el rosario temprano; de por si, hoy tengo que salir y preferi bafiarme y ponerme a
hacer algunas cosas que quiero dejar hechas.

Asi hablamos por unos minutos y nos despedimos con la promesa de que alguna de
las dos llamaria luego.

Puse el auricular, me fui al dormitorio, me tomé mucho tiempo decidir cual ropa
me iba a poner, pero finalmente escogi una blusa blanca sin mangas y una enagua
blanca.



Me bafié y me vesti rapidamente. Me paré frente al espejo del bafio y me miré por
un rato.

Abri la gaveta del mueble de mimbre, justo debajo del lavatorio y saqué un lapiz
labial. Comencé a trazar la silueta de mi boca, cuando de repente senti que se
movia el piso. Paseé la mirada alrededor mientras escuchaba el traquetear de las
ventanas. Luego el movimiento del piso se tornd en un socollén y todo a mi
alrededor continué meciéndose por lo que me parecio ser una eternidad. Sali
corriendo del bafio, mientras la casa continuaba meciéndose, tomé el auricular y
Ilamé a mi madre. El piso continuaba meciéndose. Pense en salir de la casa, 0
pararme debajo del marco de hierro de la puerta principal, o meterme debajo de la
cama que tenia un marco de metal que sostenia el colchon.

-iiiceeHalg?221
-iMami!-, exclamé.
_iiiTodo se estda moviendo!!!-me dijo mi madre.

Y,...;;jOtro socollon!!...jLa casa se sacudia mientras las paredes sonaban como si
se fueran a despegar de los cimientos!

iSe sintio muy fuerte!; mucho mas fuerte que el primero. La casa continuo
meciéndose de lado a lado. jTraqueaban las ventanas!... jlas paredes
cimbraban!...No se escuchaba ninglin otro sonido, solamente el silencio
ensordecedor del miedo colectivo.

Oi los ladridos de los perros del barrio, las alarmas de los carros a lo lejos, los
comentarios de los vecinos. Todos habian salido de sus casas. Las madres
sostenian a sus pequefios en brazos; listas para correr y ponerlos a salvo. —

iQue completa es la Naturaleza!. Siempre en movimiento, mientras nos dota de
instinto para salvar a nuestros hijos-, pensé mientras observaba todo a mi alrededor.

El piso continuaba meciéndose cada vez mas lento y mas lento hasta cesar por
completo. Yo estaba al lado del teléfono. Finalmente me habia quedado alli. No
podia moverme...esperando... esperando a ver que iba a suceder.



La Granadilla

Después de una larga espera, la noche habia trascurrido mirandonos fijamente. Era
demasiado pronto aun, para decidir lo que ibamos a hacer. Ya pronto iba a
amanecer; faltaban apenas unos instantes para que el sol nos recordara la premura
de la decision que teniamos que tomar.

Luis se paseaba por la sala incesantemente. Algunas veces se detenia para
acomodarse el cabello que por ser tan lacio perdia la compostura tapandole los 0jos.
Necesitaba ver. Necesitaba ver lo que iba a hacer.

En una esquina de la sala, sentada sobre una banca de hierro forjado, apenas se
veia la silueta de su compafiera. Sus 0jos- tenuemente iluminados por la llama de
una candela que sostenia primero en una mano, luego en la otra- le seguian los
pasos a su marido; es decir, los pasos que daba de un extremo a otro de la sala.

-jLuis!...ya va a amanecer-, susurro ella con intencion de romper el silencio.

-iYa lo sé!-, exclamo el hombre con voz angustiada mientras su silueta se detenia
junto al teléfono colocado sobre un estante con libros y macetas de barro de donde
colgaban todo tipo de plantas. Mir0 a su esposa, intentado frenar el impulso de
lanzar unas cuantas acusaciones sobre ella. Después de todo, ella tenia la culpa...o,
¢la tenia €1? jSentia que se iba a volver loco!...

Volted su mirada hacia mi, para luego bajarla reconociendo su inutilidad. Yo, su
mejor amigo, habia perdido la batalla el dia que Luis habia fijado sus ojos en Lina.
Ella, ahora su esposa, habia sido el amor de mi vida por muchos afios.

Por supuesto, yo no habia tenido el valor de decirselo y pensaba que la mejor
estrategia para ganar su corazon era convertirme en su confidente. El dia que Luis
la conocid, decidié quitarmela.

En mi cobardia, no deseando aceptar mi derrota, adopte el papel de confidente de
ambos. Se podria decir que me habia quedado alli, mirando su amor desde lejos
para no perder a Lina de vista. Esperaba el dia en que ella descubriera la clase de
persona que era su marido y regresara a mi para encontrar consuelo.

Luis me habia llamado el dia anterior. -jAngel!-, dijo con vos angustiada.



-iNecesitamos hablar contigo!-. Era una orden no una solicitud.

Los invité a tomarse unos tragos en la terraza. Aqui tendriamos un poco de
privacidad. Después de todo, la gente consideraba que la naturaleza de nuestra
relacion era bastante peculiar y preferiamos reunirnos en un lugar donde
pudiéramos alejarnos de las miradas de los curiosos.

Hablamos toda la tarde, en la terraza, rodeados de plantas. Habia una planta que
me habia acompariado por tres afios. Era una enredadera que daba unas flores muy
apetecidas por pequefios insectos polinizadores. Era una Granadilla.

Una vez al afio, ella compartia sus frutos conmigo. Tenian un delicioso sabor acido
mezclado con otro sabor bastante exotico, imposible de comparar con el sabor de
ninguna otra fruta.

-¢Angel?-, dijo Luis interrumpiendo mis pensamientos. -;Me estas escuchando?-.
-iSil-, respondi subitamente.

Me habian citado para comunicarme que se iban a divorciar. Como era de
esperarse, Lina habia entablado una relacion con otro hombre. Se lo habia
confesado a su esposo con el propésito de solicitarle su libertad.

Recordé los tiempos en que Lina y yo nos encontrabamos en un bar, lejos de la
ciudad; -es mas privado-, siempre decia esto despues de acabar la segunda cerveza.

Nos tomabamos de la mano y algunas cervezas también. Se podria decir que
¢ramos “amigos con derechos”. Me encantaba escucharla hablar. Era una mujer
entrada en afos y yo apenas tenia 15 afios menos que ella. La encontraba
fascinante y ella parecia entretenerse con mis intrépidas aventuras de joven.

Una tarde me llamo para citarme en el bar. -¢ A las siete?-, era mas una orden que
una pregunta. —Si-, contesté.

Eran ya pasadas las siete. Yo habia llegado antes de la hora para irme aflojando
con la primera cerveza. Sabia que me habia citado porque tenia algo que decirme.
Sentia un hueco en el estdmago. Uno nunca esté preparado y siempre se imagina lo
peor.



Me moria de tristeza. Me moria de celos y de incertidumbre. Ordené un whiskey
doble para esconder la pesadumbre que se habia apoderado de mi.

Finalmente la vi. Acababa de entrar y me buscaba con la mirada. La miré acercase
a la mesa, sacudiendo la sombrilla que yo le habia regalado. En silencio, le ayudé a
quitarse la capa transparente. Eso también se lo habia regalado yo. Su pelo castafio
y lacio le tapaba la cara, pero no hizo el menor intento por quitarlo de en medio.
Cuando rocé su mejilla para darle un beso de amigo, instintivamente dio un paso
atras.

Le ofreci una silla para que se sentara y la miré a los ojos al sentarme frente a ella.
-Angel-, dijo sin mas preambulo.

-¢;Que sucede?-, le pregunte apurando el fondo del vaso.

-iEstoy enamorada de Luis!-dijo, sin la menor compasion.

-ii¢ Luis!?-, exclamé llevandome la mano al corazon para asegurarme que aun latia.

-iSil-, respondié como si se hubiera quitado una carga que llevaba desde hace
tiempo.

Me mantuve en silencio. Sabia que el impulso de cualquier ser humano hubiera
sido el de vociferar insultos y palabrotas. Podria intentar ofenderla, incluso llorar y
humillarme ante ella, pero ese seria el Unico recuerdo que ella tendria de mi.

-iMe alegro por ustedes!-, exclamé intentando soportar el dolor causado por las dos
pufialadas recibidas en mi espalda; una de ella y la otra de mi mejor amigo.

Ahora se encontraban los dos en la sala de mi casa. Lina le habia confesado a Luis
gue mantenia una relacién con otro desde hacia un tiempo. Habia decidido
confesarselo en mi casa. Era el lugar ideal. Frente a testigos. Frente a su “amigo
con derechos” que la protegeria de cualquier reaccion impulsiva de un hombre
herido.

Yo habia perdonado la traicion femenina. Incluso habia descubierto que el amor es
libre y puede cambiar de manos. También habia perdonado la traicion de mi amigo,
a sabiendas de que todo en esta vida se paga; con creces.



Luis daba pasos de un extremo a otro. Ella se lo habia confesado con esa frialdad
de la persona que no tiene el valor de aceptar las consecuencias de sus acciones.
Ella esperaba que él le dijera que no habia consecuencias. jQué podia irse y que
siempre la amarial.

Me levanté del sillén donde habia permanecido sentado por cuatro largas horas, y
me dirigi a la cocina para preparar café. Miré por la ventana y vi todas las plantas
que tenia. En eso vi la Granadilla. Mi corazon comenzo a latir con fuerza. jj¢Como
no lo habia pensado antes?!!

Eché a correr hacia la puerta. Sali y busqué la fruta mas madura. Entré a la cocina
y la parti a la mitad. Ellos continuaban alli sin haber notado mi ausencia.

Tomé un vaso pléstico. Lo llené hasta la mitad de jugo de esa sabrosa fruta y le
puse otro ingrediente que le devolveria la paz a mi mejor amigo; siempre lo habia
sido y continuaba siendo asi.

Le ofreci una taza de café que tomo de mis manos sin mirarla siquiera. Le ofreci a
su esposa el jugo recien colado y se lo tomd sorbo tras sorbo hasta llegar al fondo.
Sin agradecérmelo siquiera.

La miré. Su cabeza habia perdido su altivez y habia caido hacia atrés. Su cuerpo se
desplomo sobre los cojines verdes que le habian servido de soporte toda la noche.

-Luis, ayudame a sacarla de aqui-, exclamé.

-iSil... jGracias!-, dijo con una sonrisa.






