
 

 

 

                     

 Spanish Language Reader 

                                                               For Intermediate & Advanced Students 

 

 

A Great Collection of Short Stories for Intermediate and Advanced Levels 

Used by our students at 

CostaRica SpanishOnline Language School 

Iris Acevedo A, Director 

www.costaricaspanishonline.com 

San José, Costa Rica 2011 

 

 

 

 

http://www.costaricaspanishonline.com/


Contents 

A.       A very short story 

 

I.       El Brujo-The Past Tense Forms (Pretérito e Imperfecto) 

 

II.       La Reina De La Noche- The Perfect Tenses (Present Perfect 

 and Past Perfect Tenses) 

 

III.       Hace Más de Dos Días- The Preterit and the Future Tense 

 

IV.  Doña Serena-  Various Verb Tenses. 

 

V.       La Nochebuena-The Subjunctive Mood 

 

 

VI. El Terremoto- The Preterit and the Imperfect 

 

 

VII. La Granadilla- Various Verb Tenses 

                                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 Spanish Language Reader For Intermediate and Advanced Students 

 

 
From a collection of teaching materials I have put together in the course of 29 years hands-on 

experience teaching Spanish as a Foreign Language in my dear Costa Rica. 

 

When I began my teaching career in 1982- as a teacher of ESL and Spanish as a Foreign 

Language- working at two of the most prominent Language Schools in Costa Rica, there were 

very few language teaching resource to  help teachers plan engaging and interesting lessons. 

 

We used textbooks that contained Spanish Grammar and follow up exercises; 

However, there was still a challenge to be met. Students required ways to practice conversation 

in class in order to acquire language skills thus enabling them to achieve fluency. 

 

I personally came across a mayor challenge. I felt the need to keep my students interested in 

coming to class and remaining in class as they made the effort to become involved in the 

difficulties of learning Grammar. 

 

I began creating materials that I would bring in to class with the hopes of building on the 

Grammar I was teaching, and students were already beginning to dread. 

 

As my strategies began to take effect, I became motivated to write a series of short stories for 

Intermediate and Advanced levels that teachers would be able to use in class and students would 

find interesting to read without realizing it was a subtle way to take in Grammar. 

 

Please take into account, this reader was written in Spanish that is spoken in Central America and 

South America; therefore, it may differ at times from the Spanish you have learned if you have 

studied in Spain and South America. 

 

I hope you find this Spanish Reader useful as well as entertaining. 

 

 

Enjoy, 

 

Iris Acevedo A. 

www.costaricaspanishonline.com 

 

http://www.costaricaspanishonline.com/


El Brujo 

     Uno tenía que bajar casi de rodillas, sosteniéndose de las raíces que colgaban de 

los  lados del camino. El barro rojo se movía con cada pisada. Una pendiente 

severa, bajo la neblina que  había amanecido para acompañar al caminante.  Los 

rayos del sol se dejaban ver entre las ramas de los árboles que se unían para 

proteger el bosque de los visitantes. 

     De rodillas, con mudas plegarias, con suaves gemidos de dolor, íbamos bajando 

hasta  una vuelta desde donde se podía oír el leve rugir del agua. El camino se abría 

para dejar entrever las campanitas rojas que se asomaban entre las hojas. Un 

silencio casi total- sino por la caída del agua-le devolvía la paz a todo aquel que 

hacía la caminata hasta la casa de don Florindo. 

     Tenía que llegar hasta la Quebrada del Colibrí. Ya no sentía mis manos. 

Cansadas de sujetarse de las raíces se habían entregado al sueño. Había una alegría 

en mí como sólo puede sentirse cuando se ha encontrado la solución a un problema 

que nos ha quitado el sueño. Ahí- a pocos pasos -se podían ver los pequeños 

cuerpos de tonalidades turquesa con violeta que volaban nerviosamente alertando 

sobre la visita de un intruso. Había llegado a la quebrada. Ahora sólo quedaba 

caminar cuesta arriba.  Faltaba  pasar por los guayabos para luego subir la última 

cuesta; donde la mayoría de las personas se quedaban rezagadas.   

     Desde la primera vez que había escuchado mencionar su nombre, mi interés 

comenzó a crecer hasta que un día conocí el pequeño portón- hecho de caña de 

bambú-que daba la bienvenida a la propiedad donde vivía don Florindo. Luego 

supe que llamaba así porque era hijo único de madre soltera;  doña Flor-su madre- 

quiso que llevara su nombre a cuestas 

    Al morir esta, quedó don Florindo a cargo del oficio que había aprendido a su 

lado. 



    Era un gran conocedor del poder de las plantas. Todo lo que tocaba, crecía. En la 

parte de atrás de la propiedad había un bosque de limoneros con un clarito en el 

medio. Había estaquitas de ruda, puntitas de albahaca recién  

sembradas, romero, tomillo y cola de caballo. Era milagrosa la forma en que se 

multiplicaban las plantas en su jardín. 

  -“Son muy agradecidas”-decía con humildad. 

     A principios de enero, llegaban por allí, peregrinos que venían de todos los 

rincones del  país. Era la época de la Santa Lucía y allí por La Ventolera, se veían 

los potreros como parches de color lila que guindaban de la aquellas montaña 

escarpada. ¡Daba gusto ver aquello! Todos venían para que don Florindo les diera 

“la buena suerte”. 

    Don Florindo- ya encorvado por los años y la carga de sufrimientos de los 

demás-se ponía un sombrero de manta y una camisa blanca con las mangas 

enrolladas la cual creaba un suave contraste con su piel dorada. Sus ojos tenían el 

color de los retoños de limonero y su delgado cuerpo se movía ágilmente de una 

planta a otra cortando hojas que luego usaría para preparar recetas naturales. 

     -Ya tengo cataratas-decía siempre. Pero todos sabíamos que veía más que uno; 

veía más allá del tiempo.  

      Por fin, lograba uno llegar al final de la cuesta donde los helechos gigantes que 

se descolgaban de los paredones lograban tapar cualquier rayito de luz que se 

hubiera atrevido a meterse por una rendija. Por unos instantes, se perdía uno en el 

tiempo. Era como si por un instante se pudiese ver el mundo con otros ojos. 

     -Pase adelante-exclamaba una voz acogedora que provenía de la salita de estar. 

      Al entrar, caminé hasta el fondo del pasillo donde pude ver pares de zapatos 

cubiertos de barro bien acomodados uno a la par del otro. A un lado del pasillo 

pude ver la salita y entré no sin antes saludar a los que habían llegado antes. Una 



señora-con una sonrisa muy amable-me indicó que me dirigiera hacia  un rincón 

donde podía sentarme y acomodar mis cosas. Había un sofá tapizado con tela roja 

con flores de colores. Una señora hablaba con un hombre que tenía apariencia de 

ser una persona acaudalada. Al otro lado de la salita, un joven de cabello negro 

miraba sus pies mientras la joven que le abrazaba comía una empanada que había 

sacado de una bolsa de papel.  

      -¿Viene de lejos?-me preguntó una señora con el cabello trenzado mientras me 

ofrecía un vaso. 

      -Sí señora-le respondí con agradecimiento. 

     - Mucho gusto… yo soy la esposa de Florindo-me dijo sonriente. 

     - Mucho gusto señora, yo soy Graciela.  

     - Ahorita la atiende-dijo. –Hay varias personas esperando.- 

     - No se preocupe-le dije agradecida de poder sentarme a descansar. 

      La señora se dirigió a una esquina de la sala para recoger los vasos de vidrio 

que las personas habían colocado sobre la mesita de madera en el centro de la 

habitación, mientras les daba palabras de consuelo. 

      -Yo vengo aquí una vez cada seis meses-dijo una voz a mis espaldas 

      -A mí me devolvió la vista-dijo una voz de mujer. 

       Podía escuchar las conversaciones de todos los que se encontraban presentes. 

Unos contaban sus experiencias personales; otros las de amigos y familiares. Todos 

tenían una cosa en común; estaban allí porque don Florindo les había devuelto la 

salud, les había dado esperanzas y les había hecho pronósticos que de una manera 

u otra se habían hecho realidad. 

        Doña Graciela, entraba a la salita de rato en rato para llevarse un visitante 

mientras los otros aguardaban su turno con ansia y esto les infundía de ánimo para 



continuar su alegre charla, pero no todos estaban alegres. Allí, sentada al  lado de 

la ventana que daba al bosque, había una mujer joven que miraba por la ventana 

con nostalgia. Inundada por la curiosidad pensé en levantarme y hacerle compañía 

mientras esperaba que la esposa de don Florindo regresara para anunciar el turno 

de otra persona.   

        -No sé cómo lo supo-decía la señora que hablaba con el hombre que 

aparentaba ser acaudalado.  

       -Es como si pudiera ver toda mi vida-continuaba ella. Dirigió su mirada al 

suelo y luego la levantó y miró fijamente al hombre que le escuchaba hablar ya 

desde hacía más de una hora. -¿Por qué está usted aquí?- 

         El hombre se puso nervioso y trató de acomodarse en el sillón. Se pasó la 

mano por el cabello y luego la puso sobre su regazo. –Hace un tiempo mi primera 

esposa me dejó por otro hombre-comenzó en voz baja, creyendo aún que si hablaba 

en voz baja nadie podía escucharlo. 

       -Yo dejé de trabajar, comencé a beber y perdí todo lo que tenía; incluso perdí a 

mis hijos- dijo ante la mirada sorprendida de la señora. 

       -Un día, cuando viajaba en autobús de regreso a mi casa, escuché una 

conversación entre dos personas. Una de ellas estaba hablando acerca de un 

“brujo”-dijo bajando la cabeza. –No podía dejar de escucharles hasta que decidí 

unirme a la conversación-. 

         Todos  hablaban narrando sus anécdotas mientras el sol se ponía detrás de las 

montañas y los rayos de luz se hacían cada vez más débiles. 

 

 

 



La Reina De La Noche 

     Apenas se dejaba ver el primer rayo de luz, allá sobre el Volcán Irazú. Ya los 

madrugadores salían al corredor. Eran vecinos. Vecinos de toda una vida. 

     -¿Qué le pasó a Daniel?- preguntó uno. 

     -Pues…¡dicen que se lo llevó la mujer!- respondió el otro. 

     Daniel tenía fama de ser un hombre de palabra; de pocas palabras. Era un poco 

callado, como todo aquel que pasa toda su vida trabajando en el campo y se 

alimenta de la sabiduría de las plantas. Allá, por donde queda Bebedero-donde las 

montañas silenciosas, entre verde y azul, le tienden la mano a todo el que las ama y 

respeta-vivía Daniel. Vivía en una finquita que le había heredado su padre antes de 

morir. Una finquita agradecida. De todo se daba allí. ¡Todo crecía!...¡Todo! 

     Había trabajado esa finquita hasta convertirla en un verdadero jardín botánico, 

como decían los turistas que pedían permiso para pasar y admirar las flores que allí 

crecían. 

     -Mi jardincito-decía  él, con aquella alegría que comparten las gentes que viven 

en las laderas de las montañas. Todos los que lo conocían admiraban su sencillez  y 

su sonrisa. 

      Daniel compartía un saludo con los que pasaban por la calle, un poco oscura en 

las tardes debido al escaso alumbrado público, pero muy bien iluminada por la 

presencia de aquel hombre con su sombrero blanco y su camisa limpia. 

      Aquella sonrisa que le había acompañado por tantos años se había ido 

apagando. 

     Una tarde de febrero, el médico de la clínica del pueblo, le había dicho que 

Ana-su esposa-tenía algo malo en el estómago. Al poco tiempo, entre la niebla de 

una tarde de octubre y la mirada inquisitiva de dos pájaros “Bobos” que volaban de 

rama en rama, le dieron reposo en el cementerio. 



     -¡Eso fue!…-dijo el primero. 

     -Puede ser…-dijo el segundo. 

      Daniel se entregó al trabajo con más dedicación que nunca. Dicen por allí que, 

el amor que se le había escapado de su vida, lo había encontrado en las plantas; 

especialmente en La Reina de la Noche. 

      Daniel había sembrado estacas de Reina de la Noche que daban campanas de 

color rosado…un rosadito con crema. Unas campanas eran de un rosado más fuerte  

mientras que otras eran de color blanco. 

     Se había entregado a ellas con todo su ser. Todas las noches salía al corredor de 

su casa para mirar el cielo, esperando que llegara el cuarto menguante. La suave 

brisa proveniente de las laderas, traían el perfume dulce de las campanas. A la 

mañana siguiente, salía al jardín y cortaba estaquitas que luego sembraba. Al cabo 

de un mes, podían verse los nuevos brotes, con tonalidades verde claro y verde más 

claro. 

    -¡Cómo crecían!... ¡Qué tierra más agradecida!- pensaba Daniel con una mezcla 

de felicidad y melancolía. 

     Una mañana, pasaba por allí un vecino que lo estimaba mucho. Habían asistido 

a la escuela juntos y en ocasiones habían entrado a la montaña para buscar plantas 

que no se veían en otros lugares. Siempre pasaba caminando y le gritaba-¡EY!... 

      En aquella ocasión decidió detenerse para hablar.  

     -¡Mirá Daniel!-dijo para tratar de atraer la atención de su amigo. –Dicen que ese 

perfume no es bueno…que uno puede…bueno, vos sabés…le dijo. 

      -Sí, ¡yo sé!, pero mirá lo lejos que las tengo…allá en la cerca-dijo señalando 

hacia los arboles de jocote que habían crecido uno al lado del otro. –Nada me va a 

pasar-, dijo Daniel ya un poco molesto. 



        Poco a poco se fue distanciando de la gente. Ya casi no saludaba. Por las 

tardes tenía la costumbre de salir al corredor y sentarse en un tronco de Higuerón, 

que había cortado hacía dos años…justo en octubre. Lo había cortado para hacerle 

una banca a su esposa…Anita. Se sentaba a mirar sus Reinas de la Noche mientras 

los recuerdos que lo visitaban le traían de regalo un par de lágrimas. 

        -¡Dos años han pasado ya!...¡Dos años largos y tristes! 

-Y, ¿Cómo murió?-preguntó el primero. 

- Lo encontraron dormido…debajo de una Reina de la Noche…blanca. 

        El primero salió por el portón y se dirigió cuesta abajo. El segundo se fue por 

el sendero y caminó montaña adentro. Los dos iban pensando en sus esposas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hace Más De Dos Días 

      Un rayito de luz había entrado por una ranura en la pared. Se volvió para mirar 

rápidamente…no había nadie a su lado. Aún no había llegado. -¡Dos días habían 

pasado ya!, ¡¿Por qué ha cambiado tanto!?- se preguntaba  Lucía sentada en una 

silla de la mesa de la cocina, tomándose la primera taza de café recién chorreado.  

     -¡Éramos tan felices!- decía para sí, como si intentara convencerse a sí misma. 

      Miguel, su esposo, había comenzado a trabajar en el trapiche de don José. Este 

era un hombre que había llegado de San José y se había enamorado de las 

montañas, Al regresar a la ciudad, cerró su consulta médica y en cuestión de dos 

semanas se mudó al pueblo. 

     Don José acostumbraba tomar café en la soda que queda a una cuadra de la 

iglesia. Todas las mañanas llegaba a las seis en punto y se sentaba a tomarse un 

cafecito mientras otros desayunaban en otras mesas. Fue así como se había llegado 

a enterar de la historia de Miguel, el esposo de Lucía. 

      Una mañana, oyó decir que el padre de Miguel había contraído deudas con un 

prestamista…de esos que sonríen mucho y estrechan la mano con fuerza, pero 

dejan de hacerlo cuando uno se atrasa con los pagos.  

      Parece que el prestamista se había quedado con la finquita  del padre de 

Miguel, cuando el anciano-llevado a la quiebra por el licor-ya no podía hacerle 

frente a sus deudas.  Según decía la gente, el pobre hombre había muerto de 

vergüenza dejando a su esposa e  hijos con la luz de la luna como único techo. 

       En esos días don José que había huido del frio de Tres Ríos, había venido a 

San Antonio de Escazú buscando “calor de hogar”. Quiso la vida que se encontrara 

con la finquita que el prestamista había puesto en venta-“Por si acaso algún gringo 

me ofrece el doble”- 



       ¡¿Quién iba a decir que don José se enamoraría de aquel pedacito de cielo que 

colgaba de la ladera de la montaña?! 

        Poco a poco, se fueron acercando los vecinos del lugar y cada uno le contaba 

la historia de la finquita. Don José - un médico de ciudad acostumbrado a escuchar 

las historias de sus pacientes y muy consciente de las vueltas que da la vida- 

mandó a llamar a Miguel. 

        A la mañana siguiente apareció en el corredor, un muchacho que parecía tener 

unos dieciocho años. 

        -Mirá muchacho- le dijo don José saliendo de la casa. –Me han dicho por allí 

que vos sabés trabajar la tierra- exclamó con ternura. 

      -Sí, señor-…susurró el joven mirando hacia la montaña. 

      -Aquí hay dos bueyes y un trapiche que no se ha usado en años; tenemos que 

ponerlo a trabajar…así que…si no tenés nada mejor que hacer, veníte mañana a las 

6-, dijo con una sonrisa. 

      -¡Si, señor!-exclamó el muchacho sosteniendo el sobrero que se le había caído 

cuando brincó de la felicidad. 

        Echó a correr calle arriba para llegar a su casa y contar la noticia. Corrió y 

corrió hasta levantar el polvo del camino. 

        Lucía lo vio donde venía y se sorprendió de verlo corriendo. Escondió la 

escoba detrás de la puerta y metió las manos en el delantal. Miguel subió los tres 

peldaños que lo separaban de su esposa y se detuvo frente a ella. 

        -¿Sabés qué?-le preguntó mirándole a los ojos. 

        -¡No¡…se quedó esperando la noticia. 

       - ¡Mañana empiezo a trabajar en el trapiche!... ¡Ya no voy a beber más! 



    La llama de la vela que estaba sobre la mesita del corredor, iluminó la antigua 

foto de un anciano de pie junto a un trapiche. 

          

Doña Serena 

     Una tarde de abril-de esas tardes pintadas de colores cálidos que se confunden 

con las montañas y los cerros-se encontraba ella sentada al lado de la quebrada que 

pasaba detrás de la casa. Pensaba en todo lo que la vida le había dado sin pedirle 

nada. Pensaba en su hijo. 

     -¡Qué grande que está Rafael ya!-, pensaba Serena.  

      Era madre soltera. Se ganaba la vida “planchando ajeno”.  

     Había conocido al padre de “Rafita”-como le decía con cariño-, cuando ella era 

muy joven y él había llegado del otro lado de la montaña. Se habían 

enamorado…perdidamente. 

      Contaban por allí que al cabo de unos meses, él se había ido para otro pueblo 

sin dar explicaciones ni dejar rastro. La gente murmuraba que Selena estaba muy 

callada; quizás, más que de costumbre…a los pocos  meses llegó Rafael. 

      Ella había tenido mucho tiempo para pensar. Había pensado en los diferentes 

nombres que un niño o una niña podía tener. Cuando nació Rafael, le puso así por 

el santo que tenía sobre la mesa de noche. Este había sido su confidente cuando 

Antonio se había ido y no tenía nadie con quien hablar. 

      Serena era una persona muy sincera. La gente la recomendaba con todos los 

que venían de la ciudad a buscar tierra más barata. Conforme iban construyendo 

sus casas también iban conociendo sus vecinos. Cuando ya se mudaban al campo y 

necesitaban alguien que les hiciera el trabajo de la casa, algún vecino les 

recomendaba a Selena. 



      Conforme iban transcurriendo los meses, Selena iba sacándoles brillo a los 

pisos que les servían de espejo a los pájaros que entraban volando a la casa. 

       Así fue como se ganó la admiración y el respeto de todos.  

      En las tardes, cuando llegaba a su casa luego de un largo día de trabajo, se 

sentaba en el corredor para ver el atardecer que comenzaba a pintar las montañas 

con tonalidades cobrizas y doradas.  

       Tenía un lote grande, de unos dos mil metros cuadrados, donde había 

construido su casa. Poco a poco iba amueblándola con unos ahorros que tenía en el 

banco. 

         Una tarde, cuando estaba sentada comiendo un poco de arroz recién hecho, 

notó la silueta de un hombre que se acercaba por el camino. Venía caminado a paso 

apurado en dirección a la casa. 

         -¿Quién será?- pensó ella. 

         -¡Señora!- exclamó el hombre apenas llegó al portón. 

        -¡¿Sí?!-preguntó ella. -¿Qué se le ofrece? 

        -¿Esta propiedad está en venta?-preguntó el limpiando el sudor de su frente. 

              Doña Serena miró la piedra de volcán que estaba a la derecha del portón. 

Luego, subió la mirada hasta lo más alto del cerro y bajando sus ojos miró al 

hombre y con una sonrisa le dijo-¡No señor! 

               Se quedó allí, de pie, observando los pasos de aquel hombre que 

arrastraba los pies tratando de llegar al final de la cuesta. Miró el cerro y por un 

instante le pareció que la miraba con agradecimiento. 

 

 

 



 

La Nochebuena 

     Al final del camino, donde uno se encuentra cara a cara con la niebla que viene 

bajando de la montaña, se ve una casa pintada de verde claro. Es una casa pequeña, 

de madera, con un jardincito sembrado de chinas, veraneras, unas matitas de café 

con granitos verdes y rojos, dos matas de plátano y un ciprés bien recortado para 

darle una forma redondita. Sólo un ciprés…un pino, como le dice la gente que vive 

por ahí…donde quedó mi corazón unos años atrás…Allá por La Calle Higuerones. 

      No quiero que me vean mirando porque no deseo que malinterpreten mis 

intenciones. 

      Únicamente deseo mirar…mirar por un ratito, para compartir aunque sea de 

lejos, lo que ellos están viviendo. 

      Me quedo afuera, cerca del portón de madera; el portón de la casa de don Jaime. 

En eso, veo un perrito blanco, pequeño; de esos que cuidan las casas de los 

campesinos. De esos perros que ladran y ladran y no dejan de ladrar aunque ya no 

sea luna llena. 

       Algunos tienen unas manchas negras en su pelaje. Como si algún artista 

hubiera dejado caer el pincel al suelo y les hubiera caído pintura.  

       Sale y vuele a entrar. Puedo oír voces de niño. Allí los veo, corriendo 

alrededor de la mesa del comedor. Son gritos de felicidad. Deseara poder entrar 

para mirarlos más de cerca, pero no quiero que se sientan obligados a compartir la 

comida. 

       Ya se está haciendo tarde. Se abre la puerta y sale una señora mayor de cabello 

largo, canoso recogido en una trenza. Viste un delantal rojo y verde. Se acerca al 

ciprés, y de repente este se enciende con lucecitas de colores. Los niños corren a 

verlo y todos se quedan admirados …sus pequeñas bocas llenas de galletas y 

chocolate…sus ojitos abiertos como si nunca hubieran visto algo tan majestuoso. 

       -¡Qué lindo, abuelita!-exclaman todos a la vez. 

       -Entren…ya viene el Niño-les dice ella haciéndoles cariño en sus cabecitas. 



         Uno de los niños cierra la puerta, pintada de verde al igual que la casa. Puedo 

ver una corona de ciprés; único adorno….más que suficiente. 

         Adentro se oyen las voces de todos. 

       -¡Ya están los tamales!- anuncia la señora. 

       -¡Yo quiero!..¡Yo quiero!- se oyen las vocecitas. 

       -¡Uno para cada uno!- se oye la voz de la mamá. 

     La niebla comienza a taparme la vista. Ya oscureció. Apenas puedo verlos a 

todos ahí reunidos en la sala. Al lado del portal hay un regalito para cada uno. Sólo 

uno, pero los abren con gritos de alegría, risas y asombro. Un pequeño caballo de 

madera, una carretita pintada de colores brillantes, una muñeca con biberón…Las 

siluetas de todos se confunden entre besos y abrazos. 

     Yo también me emociono. Comienzo a llorar. Nunca antes había sentido que mi 

corazón iba a estallar. 

     A lo lejos, puedo ver cómo se van encendiendo las lucecitas en todas las casas. 

Ahora puedo regresar a la mía. Ya vi lo que deseaba ver. ¡Si sólo pudiera contarles 

a otros acerca de lo felices que son algunos con tan poco!  

     Volteo mi cabeza para ver si aún puedo ver la Cruz de Alajuelita. Sólo me 

acompaña la neblina, que comienza a envolverme. Ya debo regresar a casa. Mi 

corazón se despide de don Jaime, sus nietecitos, su yunta de bueyes y sus matas de 

café.  

     Sólo la estela de recuerdos me acompaña mientras apuro el paso. A mí también 

me esperan boquitas llenas de chocolate y galletas. 

 

 

 

 

 



El Terremoto 

Anoche soñé que cantaba un gallo y podía escucharlo como si estuviera allí, a mi 

lado, en la cama. Desperté y lo escuché. Miré el reloj que mantenía siempre en mi 

mesa de noche al lado de un vaso de agua. Eran las dos y media de la mañana. 

¡Qué curioso!-, pensé.  

Siempre dejo el reloj a la par de la cama aunque sé que el gallo de  mis vecinos 

canta a las tres y media y para mí ya es hora de levantarme, lavar la ropa y recoger 

agua. Algunas veces cortan el suministro de agua durante el día. En todo caso, 

volviendo a mis quehaceres, aprovecho que todo a mi alrededor duerme en calma, 

para disfrutar de un nuevo día sin tener que compartirlo, mas solamente con los 

pájaros. 

Me quedé con el vivo recuerdo de mi sueño y mientras calentaba la leche para el 

café, oí el gallo cantar otra vez. Ya eran las tres y media. Lo que me tenía un poco 

sorprendida era que el gallo hubiese cantado quince veces a las dos y media de la 

mañana. No sólo había cantado una hora antes, sino que había insistido en hacerse 

escuchar. –Puede que alguien haya estado merodeando por allí-, pensé.  

Faltaban veinte para las cinco cuando oí el canto de los pájaros. Primero uno, luego 

otro y después todos. Abrí la puerta y salí al jardín con mi taza de café. Me paseé 

por el jardín, buscando los retoños nuevos que habían salido durante la noche. 

Recordé que tenía que llamar a mi madre para saber cómo había amanecido. Miré 

en dirección a la montaña. Se veía linda e imponente como siempre. El cielo estaba 

totalmente despejado y ya comenzaba a  mostrar tonalidades violeta y naranja. Un 

amanecer que no se volvería a repetir. Todos los amaneceres son diferentes, igual a 

nuestras experiencias diarias; no se vuelven a vivir aunque intentemos crear el 

mismo escenario. 

Me dispuse a abrir la puerta principal para entrar a la casa, cuando de repente, vi un 

ratón. Era pequeño, delgado, con una cola larguísima… ¡corrió hacia mi!... 

ganándome la carrera al entrar a la casa. Me quedé allí, sin poder moverme, con los 

ojos abiertos mirando como entraba a la sala y desaparecía entre las patas de los 

muebles. -¡Dios Mío!-, exclamé con un grito que me salió de lo más profundo de 

esa parte en uno que almacena todos nuestros terrores y fobias. No sabía qué hacer. 

No podía pensar claro. Lo imaginé adentrando los rincones más escondidos de un 



armario y escondiéndose de mi. Lo único que se me ocurrió fue, tomar una lata de 

veneno en aerosol y comenzar a rociar toda la sala, la cocina, el cuarto de pilas, los 

dormitorios y el baño. 

¿¡Qué más podía hacer!?...mi cabeza daba vueltas. Los latidos de mi corazón no 

me permitían agudizar el oído para detectar el menor movimiento que ocurriera. 

De pronto, lo vi…salió corriendo del cuarto de pilas-acorralado por el fuerte olor a 

veneno-, y se  metió al baño. ¡Lo seguí!...me quedé en la puerta mirando como 

desaparecía por el hueco del desagüe de la bañera. ¡Corrí a buscar algo para tapar 

la salida del agua y evitar que volviera a entrar! 

Actué rápidamente. Tomé una botella de agua que estaba sobre el moledero y la 

puse encima del desagüe. Corrí a la sala y cerré la puerta para evitar que  volviese a 

entrar. Me quedé allí…me volví para ver todo a mi alrededor.  

Había trascurrido una eternidad cuando logré recobrar la calma. Abrí la puerta y 

miré el corredor. No había señal de él. Caminé unos pasos hacia el jardín. Me topé 

de frente con un yigüirro en pleno vuelo. Me pasó rozando el cabello. ¡Había 

logrado esquivarme!…cosa que yo no hubiese logrado hacer con tanta rapidez.  

Miré hacia la calle a través del portón de hierro que ponía límite entre mi casa y los 

demás.  

Ya comenzaban a pasar todas las personas que se dirigían a sus trabajos. Un 

hombre joven, caminaba con paso ligero, revisando los mensajes en su celular. Una 

muchacha corría detrás de él. Me imaginé que corría para tratar de alcanzar el 

autobús que tomaba todos los días a la misma hora. Una señora con un gran bolso 

colgando de su hombro derecho, taconeaba con insistencia cuesta arriba. Todos 

actuaban de la misma manera. Todos con sus rutinas. 

Mi rutina diaria se había visto interrumpida desde el momento que tuve el sueño. 

No me sentía contenta como todas las mañanas. El sol se había asomado por 

encima de la cordillera. Eran las siete de la mañana y ya el sol brillaba muy fuerte. 

No había brisa. Ya hacía calor y sentí la necesidad de entrar a tomar un poco de 

agua con hielo. 



-¡Buenos Días!-, se oyó una voz a mis espaldas. Era doña Rosa. Una mujer muy 

sufrida. 

-¡Doña Rosa!... ¿Cómo amaneció?-le pregunté. 

-Con sueño-, respondió. –Anoche me costó mucho dormirme-. 

-Y, ¿eso?-, le pregunté. 

-No sé…me di vueltas y vueltas en la cama. ¡Hacía un calor! 

-Bueno, ¡Qué le vaya bien, doña Rosa! 

-¡Gracias, igualmente!-, me dijo al mismo tiempo que su rostro recobraba su 

habitual tristeza. 

La miré alejarse y volví a entrar en la casa. Tomé el teléfono y marqué el número 

de mi madre. 

-¡¿Aló?!-, me respondió con voz alegre. 

-¡Hola, mami!... ¿Cómo amaneciste?-, yo siempre trataba a mi madre de Vos, 

aunque sabía muy bien que por su edad ella prefería que se le tratara de Usted. 

-Estoy despierta desde las dos y media-, me dijo. 

-¿No pudiste dormir bien?-, le pregunté sabiendo que mi madre y yo teníamos una 

conexión a distancia que me había afectado desde que era muy joven, pero a la cual 

ya me había acostumbrado. 

-No, fijáte que me desperté porque hacía mucho calor y preferí levantarme y rezar 

el rosario temprano; de por sí, hoy tengo que salir y preferí bañarme y ponerme a 

hacer algunas cosas que quiero dejar hechas. 

Así hablamos por unos minutos y nos despedimos con la promesa de que alguna de 

las dos llamaría luego. 

Puse el auricular, me fui al dormitorio, me tomó mucho tiempo decidir cuál ropa 

me iba a poner, pero finalmente escogí una blusa blanca sin mangas y una enagua 

blanca. 



Me bañé y me vestí rápidamente. Me paré frente al espejo del baño y me miré por 

un rato. 

Abrí la gaveta del mueble de mimbre, justo debajo del lavatorio y saqué un lápiz 

labial. Comencé a trazar la silueta de mi boca, cuando de repente sentí que se 

movía el piso. Paseé la mirada alrededor mientras escuchaba el traquetear de las 

ventanas. Luego el movimiento del piso se tornó en un socollón y todo a mi 

alrededor continuó meciéndose por lo que me pareció ser una eternidad. Salí 

corriendo del baño, mientras la casa continuaba meciéndose, tomé el auricular y 

llamé a mi madre. El piso continuaba meciéndose. Pensé en salir de la casa, o 

pararme debajo del marco de hierro de la puerta principal, o meterme debajo de la 

cama que tenía un marco de metal que sostenía el colchón. 

-¡¡¡¿¿¿Haló???!!! 

-¡Mami!-, exclamé. 

_¡¡¡Todo se está moviendo!!!-me dijo mi madre. 

Y,…¡¡Otro socollón!!...¡La casa se sacudía mientras las paredes sonaban como si 

se fueran a despegar de los cimientos! 

¡Se sintió muy fuerte!; mucho más fuerte que el primero. La casa continuó 

meciéndose de lado a lado. ¡Traqueaban las ventanas!… ¡las paredes 

cimbraban!…No se escuchaba ningún otro sonido, solamente el silencio 

ensordecedor del miedo colectivo. 

 Oí los ladridos de los perros del barrio, las alarmas de los carros a lo lejos, los 

comentarios de los vecinos. Todos habían salido de sus casas. Las madres 

sostenían a sus pequeños en brazos; listas para correr y ponerlos a salvo. – 

 ¡Qué completa es la Naturaleza!. Siempre en movimiento, mientras nos dota de 

instinto para salvar a nuestros hijos-, pensé mientras observaba todo a mi alrededor.  

El piso continuaba meciéndose cada vez más lento y más lento hasta cesar por 

completo. Yo estaba al lado del teléfono. Finalmente me había quedado allí. No 

podía moverme…esperando… esperando a ver qué iba a suceder. 

 



La Granadilla 

Después de una larga espera, la noche había trascurrido mirándonos fijamente. Era 

demasiado pronto aún, para decidir lo que íbamos a hacer.  Ya pronto iba a 

amanecer; faltaban apenas unos instantes para que el sol nos recordara la premura 

de la decisión que teníamos que tomar. 

Luis se paseaba por la sala incesantemente. Algunas veces se detenía para 

acomodarse el cabello que por ser tan lacio perdía la compostura tapándole los ojos. 

Necesitaba ver. Necesitaba ver lo que iba a hacer. 

En una esquina de la sala, sentada sobre una banca de hierro forjado, apenas se 

veía la silueta de su compañera. Sus ojos- tenuemente iluminados por la llama de 

una candela que sostenía primero en una mano, luego en la otra- le seguían los 

pasos a su marido; es decir, los pasos que daba de un extremo a otro de la sala.  

-¡Luis!…ya va a amanecer-, susurró ella con intención de romper el silencio. 

-¡Ya lo sé!-, exclamó el hombre con voz angustiada mientras su silueta se detenía 

junto al teléfono colocado sobre un estante con libros y macetas de barro de donde 

colgaban todo tipo de plantas. Miró a su esposa, intentado frenar el impulso de 

lanzar unas cuantas acusaciones sobre ella. Después de todo, ella tenía la culpa…o, 

¿la tenía él? ¡Sentía que se iba a volver loco!... 

Volteó su mirada hacia mí, para luego bajarla reconociendo su inutilidad. Yo, su 

mejor amigo, había perdido la batalla el día que Luis había fijado sus ojos en Lina. 

Ella, ahora su esposa, había sido el amor de mi vida por muchos años. 

Por supuesto, yo no había tenido el valor de decírselo y pensaba que la mejor 

estrategia para ganar su corazón era convertirme en su confidente. El día que Luis 

la conoció, decidió quitármela. 

En mi cobardía, no deseando aceptar mi derrota, adopté el papel de confidente de 

ambos. Se podría decir que me había quedado allí, mirando su amor desde lejos 

para no perder a Lina de vista. Esperaba el día en que ella descubriera la clase de 

persona que era su marido y regresara a mí para encontrar consuelo. 

Luis me había llamado el día anterior. -¡Ángel!-, dijo con vos angustiada. 



-¡Necesitamos hablar contigo!-. Era una orden no una solicitud. 

Los invité a tomarse unos tragos en la terraza. Aquí tendríamos un poco de 

privacidad.  Después de todo, la gente consideraba que la naturaleza de nuestra 

relación era bastante peculiar y preferíamos reunirnos en un lugar donde 

pudiéramos alejarnos de las miradas de los curiosos. 

Hablamos toda la tarde, en la terraza, rodeados de plantas. Había una planta que 

me había acompañado por tres años. Era una enredadera que daba unas flores muy 

apetecidas por pequeños insectos polinizadores. Era una Granadilla. 

Una vez al año, ella compartía sus frutos conmigo. Tenían un delicioso sabor acido 

mezclado con otro sabor bastante exótico, imposible de comparar con el sabor de 

ninguna otra fruta. 

-¿Ángel?-, dijo Luis interrumpiendo mis pensamientos. -¿Me estás escuchando?-. 

-¡Sí!-, respondí súbitamente.  

Me habían citado para comunicarme que se iban a divorciar. Como era de 

esperarse, Lina había entablado una relación con otro hombre. Se lo había 

confesado a su esposo con el propósito de solicitarle su libertad. 

Recordé los tiempos en que Lina y yo nos encontrábamos en un bar, lejos de la 

ciudad; -es más privado-, siempre decía esto después de acabar la segunda cerveza. 

Nos tomábamos de la mano y algunas cervezas también. Se podría decir que 

éramos “amigos con derechos”. Me encantaba escucharla hablar. Era una mujer 

entrada en años y yo apenas tenía 15 años menos que ella. La encontraba 

fascinante y ella parecía entretenerse con mis intrépidas  aventuras de joven. 

Una tarde me llamó para citarme en el bar. -¿A las siete?-, era más una orden que 

una pregunta. –Sí-, contesté. 

Eran ya pasadas las siete. Yo había llegado antes de la  hora para irme aflojando 

con la primera cerveza. Sabía que me había citado porque tenía algo que decirme. 

Sentía un hueco en el estómago. Uno nunca está preparado y siempre se imagina lo 

peor. 



Me moría de tristeza. Me moría de celos y de incertidumbre. Ordené un whiskey 

doble para esconder la pesadumbre que se había apoderado de mí. 

Finalmente la vi. Acababa de entrar y me buscaba con la mirada. La miré acercase 

a la mesa, sacudiendo la sombrilla que yo le había regalado. En silencio, le ayudé a 

quitarse la capa transparente. Eso también se lo había regalado yo. Su pelo castaño 

y lacio le tapaba la cara, pero no hizo el menor intento por quitarlo de en medio. 

Cuando rocé su mejilla para darle un beso de amigo, instintivamente dio un paso 

atrás. 

Le ofrecí una silla para que se sentara y la miré a los ojos al sentarme frente a ella. 

-Ángel-, dijo sin más preámbulo. 

-¿Qué sucede?-, le pregunté apurando el fondo del vaso. 

-¡Estoy enamorada de Luis!-dijo, sin la menor compasión. 

-¡¡¿Luis!!?-, exclamé llevándome la mano al corazón para asegurarme que aun latía. 

-¡Sí!-, respondió como si se hubiera quitado una carga que llevaba desde hace 

tiempo. 

Me mantuve en silencio. Sabía que el impulso de cualquier ser humano hubiera 

sido el de vociferar insultos y  palabrotas. Podría intentar ofenderla, incluso llorar y 

humillarme ante ella, pero ese sería el único recuerdo que ella tendría de mi. 

-¡Me alegro por ustedes!-, exclamé intentando soportar el dolor causado por las dos 

puñaladas recibidas en mi espalda; una de ella y la otra de mi mejor amigo. 

Ahora se encontraban los dos en la sala de mi casa. Lina le había confesado a Luis 

que mantenía una relación con otro desde hacía un tiempo. Había decidido 

confesárselo en mi casa. Era el lugar ideal. Frente a testigos. Frente a su “amigo 

con derechos” que la protegería de cualquier reacción impulsiva de un hombre 

herido.  

Yo había perdonado la  traición femenina. Incluso había descubierto que el amor es 

libre y puede cambiar de manos. También había perdonado la traición de mi amigo, 

a sabiendas de que todo en esta vida se paga; con creces. 



Luis daba pasos de un extremo a otro. Ella se lo había confesado con esa frialdad 

de la persona que no tiene el valor de aceptar las consecuencias de sus acciones. 

Ella esperaba que él le dijera que no había consecuencias. ¡Qué podía irse y que 

siempre la amaría!. 

Me levanté del sillón donde había permanecido sentado por cuatro largas horas, y 

me dirigí a la cocina para preparar café. Miré por la ventana y vi todas las plantas 

que tenía. En eso vi la Granadilla. Mi corazón comenzó a latir con fuerza. ¡¡¿Cómo 

no lo había pensado antes?!! 

Eché a correr hacia la puerta. Salí y busqué la fruta más madura. Entré a la cocina 

y la partí a la mitad. Ellos continuaban allí sin haber notado mi ausencia. 

Tomé un vaso plástico. Lo llené hasta la mitad de jugo de esa sabrosa fruta y le 

puse otro ingrediente que le devolvería la paz a mi mejor amigo; siempre lo había 

sido y continuaba siendo así. 

Le ofrecí una taza de café que tomó de mis manos sin mirarla siquiera. Le ofrecí a 

su esposa el jugo recién colado y se lo tomó sorbo tras sorbo hasta llegar al fondo. 

Sin agradecérmelo siquiera. 

La miré. Su cabeza había perdido su altivez y había caído hacia atrás. Su cuerpo se 

desplomó sobre los cojines verdes que le habían servido de soporte toda la  noche. 

-Luis, ayúdame a sacarla de aquí-, exclamé. 

-¡Sí!... ¡Gracias!-, dijo con una sonrisa. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      


